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ВСЕСВІТ 


№ 1-3 


СЛІД ЗАЯЧИИ 



то 


Оповідання Сергія Жигалка 


і ОВІТРЯ густого схопив спраглими вустами, 
оглянув стомлено стіни сільради голова, 
Дикий,—продовжував: 

— Коснуся ще вопроса одного, селя- 
не. Коли помірав Ленін, він заповіта зо¬ 
ставив нам, — щоби ми разом з робочими 
змички добивалися. Ясно? А зараз вибе¬ 
ремо свою людину до міста, на конферен¬ 
цію. Кандидата виносьте. 

Сів, рукавом свого лоба витерши. 

У просторій хаті глухо гомоніли лю¬ 
де, смерділи тютюном і горілим папером. Дим рудий запинав 
вікна, за якими приникло стояла мовчазна тепла ніч. 

На лутках шматками лежав темний морок. 

— Ще ось що!—схопився Дикий. — Людину вибирайте со- 
ціяльну, щоби там у всяких революціях розбиралася, не якого 
небудь гада. Ясно? 

Заклопотано, пошепки схилився над секретарем: 

— Пиши все, не пропускай. Ну, як, вибрали? — запитливо 
глянув на людей, що, мов у тумані перешіптувалися між собою. 

І коли помітив, що по кутках сміялися, де хто просто іроні¬ 
зував з нього,—він, зашарівшися на лиці — скрикнув: 

— Геть! Геть звідци! 

Каганчик ледве ворушив своїм засмаглим язичком. 

Де-хто в людей, серйозно таки намагався протиснутися до 
дверей і зникнути. 

Дикий кричав; 

— Геть, геть усі! Сам виберу, геть! 

Безперечно, люде шумно мусіли вийти з хати. Дикий 
стомлено глянув секретареві в очі. Потому, якось пригноблено 
й скорбно промовив 

— Хіба до комуни отак долізеш? Жаль який. 

На лутках мовчано й суворо, ніби вичікуючи, — лежав шмат¬ 
ками чорний морок. 


А на дворі ніч, дзвінка й зоряна,—мов гой бубен у руках 
веселої циганки. 

Такої ночи не виходь на вулицю, не ходи на левади, де 
стоять мов хата, високі, таємничі тополі. Не слухай пісень 
дівочих, бо 


вони 
плакала над 
тобою і її 
сльози були 
подібні до тих 
зорь, що чо¬ 
мусь весело 
моргають у 
небі. 

Тепла, па¬ 
хуча ніч. Вона 
за селом по¬ 
клала свої фан¬ 
тастичні сму¬ 
ги, а на небі 
ж арт овли в о 
п ерек ину л а 

„Вів". 

Краще по¬ 
гасити в кім¬ 
наті світло і 
г ля н ув ш и у 
шибки, висмок¬ 
тати з себе все, 
що лягло на 
стомленій ду¬ 
ші, потім вгор¬ 
нувшися ряд¬ 
ном ясно зро¬ 
зуміти: — день 
завжди перехо¬ 
дить у ніч. 

Лише ста¬ 
рий, сивоволо¬ 
сий Клим горо¬ 
дами вийшвзав 
село, підоійош 


нагадають твоє дитинство, коли вбога мати 


росою срібною до вузенької річки і поклавши па груди собі 
хреста, поволі почав роздягатися. 

Він зовсім не помічав, байдуже йому було до тавмничних 
смуг на небі, не ловив ухом своїм співу нац селом, що, мов ті 
брязкальца в руках кловаа, колупали древню тишу неба. 

Сторожко увійшов у воду Клим, витяг ятері на берег і трем¬ 
тячи в холоду почав вдягатися. Коло ніг плескувато й срібно 
тріпалася риба. 

Десь з очерету закричав бугай. 

Клим довго дивився на рибу, люб'язно гладив її руками і,; 
викидаючи в воду дрібненьких рибок, шепотів: 

— Жизь ти моя... жизь! 

Нарешті пішов до села, гублячи нерівний слід свій на терп¬ 
кій, холодній росі* 


Ранком, до його двору підішов чоловік, бережно пересту-І 
пив перелаза і, увійшовши в сінці, суворо запитав: 

— Дома дід? 

— На печі!—байдуже кинула дівчинка, бавлячися кошеням. 

Справді на печі лежав Клим. Його штани, розіп'яті на ко¬ 
чергах, сушилися проти вікна на сонці. Сам він, угледівши 
Дикого, спершу посунувся до комина, потому похапцем голе 
тіло своє вгорнув рядном. 

— Звиніть, обмок дуже. 

— Нічого, рибку того? — поліз до нього на піч Дикий. 

— Витяг, на пересті, жалко! — говорив Клим, дивуючися, 
чому саме до нього зайшов голова сільради. 

— Так, — замнявся Дикий. — От що, діду, вас громада на 
конференцію вибрала, до міста. Завтра поїдете... 

На цьому мусів замовкнути, бо Клим, ухопивши його за 
руку — скрикнув: 

— Мене? Господь з вами! Помирать поїду? 

Був, мов дитина згубивши свою матір у тлумі. Його борода 
скуйдовжено спала на висохлі груди, сині губи тремтіли, нама- 
гаючися вимовити більш переконуюче слово. 

— Нічого! — сказав, витягуючи тютюн, Дикий. — Проти села 
не годиться йти. У вас тютюн легкий, дам свого. 

Курили разом. 

Клим хотів щось сказати, але часто кашляв, захлинаючися 
димом. 


Фот. Лещинського 


В колицях Ульянівська—від міста до р. Волги—є „дорога Ілліча", де часто ходив Ленін, 
коли жив в Ульянівську (кол. Симбірську). 


Коли вий¬ 
шов Дикий, він 
довго ще ди¬ 
вився на свої 
вохкі штани, 
звісивши голо¬ 
ву, потому зму¬ 
чено гукнув: 

— Маріє! 

Мала ону¬ 
ка з кошеням 
стала на по¬ 
розі, здивова¬ 
но помітивши, 
що,"дід зашка¬ 
рублими пуч¬ 
ками своїми 
витирав сльози 

— Подай 
нову сорочку, 
Маріє, подай 
же!, — сумно 
сказав Клим і 
раптом упав 
головою на по¬ 
душку, захли¬ 
наючися сльо¬ 
зами. 


Весь день, 
мов неприкая¬ 
ний, тинявся 
він своїм го¬ 
родом. 











Село Архангельське лежить у глушині Херсонщини на річці Інгулець. Через річку колись було збудовано міст, але він роз¬ 
валився і кожної весни повінь його розмивав. Селяне зібрали грошей, допомогу дав Окрвиконком і почали цього літа буду¬ 
вати новий міст. Сто підвод виїхало на роботу. Двацять підвод поїхало в Кривий Ріг по цеглу. Робота закипіла. Пятнацять 
сажень завдовжки збудували селяне залізобетонного моста під керовництвом інженіра Залвського. 28 листопада було урочисто 
відкрито моста, збудованого селянами за допомогою Радянської влади. На наших фотографіях моменти будівлі моста 


Перед вербами високими став, що садив їх ще хлопчиком, 
обнимав їхній дебелий стовбур; сідав тоді під тінню густою, по¬ 
зираючи тоскно на свою вбогу хату. 

Увечері довго сидів на призьбі, ніби в останнє слухаючи 
солов‘я; для чогось вирвав кропиву під вікнами, а увійшовши 
до хати, у голову поцілував свою онуку Марійку. 

Ніч не спав, охаючи перевертався з боку на бік. 

Ранок, як завжди, приносить тугу гірку, як полинь, або 
щастя веселе, мов хмаринка блискуча в глибокому, густому небі. 

Ранком у хаті невістка зітхав, ув‘язув торбу, наспід сорочку 
білу кладе, що про смерть вишила старому. 

Марійка плаче, засмучено підперла кулачком лице своє і 
недитячою тугою дивиться на діда, що мов заворожений, непо¬ 
рушно сидить на лаві. 

— Коли що, на карти кинеш!—радив невістці Клим.—Вер¬ 
би продаси, хліба купиш. 

Осунувся на лиці старий, темний і похмурий зробився, як 

ніч. 

А коли до хати увійшов Дикий, він якось злякано схопив 
руками себе за коліна. 

Тоді перехрестився, торбу взяв, ступив на поріг. 

— Прощайте! 

Його слово, мов страшна звістка*—ударилося об стелю 
й мертво впало на долівку. 


На вулиці стояла підвода. Коняка рушила. Клим оглянувся. 
На перелазі, неначе „росп‘ятів“, що різко впадав в мозок, стояла 
його маленька Марійка. 


Як до станції доїхали, як увійшов у вагон, І під ногами 
брязнуло залізо,—не пам‘ятав Клим. 

Здавалося, це страшний сон на похмілля. 

А коли вже справді люди виходили з вагону, він за ними 
став і собі поспішати. 

Поїзд стояв. 

Клим став, де зупиняються трамваї. Він добре пам*ятав 
що говорив Дикий. 

Підійшов до якогось чоловіка в окулярах, запитав чемно, 
знявши шапку: 

— Як на площу, Сельбуд там? 

— Другий! 

— Що друге? 

— (5дв‘яжись!—сердито кинув чоловічок, сідаючи у трамвая. 

Трамваї приходили, дзвонили і знову їхали до міста. 

Клим довго вештався по колії, нарешті боязко підійшов до 
вартового: 

— Служба, простіть мені, як до Сельбуда? 


ВІД РЕДАКЦІЇ 


За два роки свого існування — перший український ілюстрований журнал 
„Всесвіт", невпинно розвиваючись , згуртував біля себе значні кадри співробіт¬ 
ників і широке коло дружніх передплатників-читачів. 

За ці два роки стався перелом у справі украйнізації державного і громад¬ 
сько-політичного життя на Україні. Коло українського читача зростає і 
„Всесвіт “ у своїй попередній формі двохтижневика вже не може задовольняти 
вимог цього читача. 

З огляду на це Редакція перетворює журнал „Всесвіт“ у тидісневик. 

Зміст і характер журнали залишаються попередні. ' 981082 

Редакція сподівається, що читач підтримає її ініціятиву, і „Всесвіт “» - .... 

подвоївши чи й потроївши свій тираж, відповідним чином підвищить свою куль¬ 
турну ролю серед широких верств радянської суспільности України. 


№ 1-3 


СЕЛЯНЕ СЕЛА АРХАНГЕЛЬСЬКОГО ЗБУДУВАЛИ МІСТ 


Фот. М. А. Петражицького 
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ВСЕСВІТ 


№ 1-3 


Міліціонер здивовано глянув на нього: 

— Три вагони пішло, сідай у цей, швидко, земляк. 

Похапцем у вагона вліз старий і раптом чомусь зробилося 
сумно й одиноко. 

їхав довго й купись далеко. Чув дома, — місто велике й 
поплутане вулицями, мов заячий слід. 

Нарешті висадили його серед широкої площі. 

Чемно підійшов до чистильщика чобіт. 

— Товариш/, як у Сельб/д? 

— Перед носом, не повилазило? — огризнувся рудий хло¬ 
пець, позираючи з призирством на великі, брудні чоботи Клима. 

— Спасибі! — легко зітхнувши промовив Клим. 

Підійшов до великого будинку, став перед дверима, скинув 
шапку, протяг руку... 

Більше нічого не бачив. 

Не пам 4 ятав, як опинився у світлій, блискучій залі, як його 
шумно оточили люде й повели на гору, до маленької кімнатки, 
де вже валялися на підлові якісь невідомі селяне. 

Мовчки ліг під вікном Клим, торбу під голови поклав і важ¬ 
ко й змучено стулив очі. 


Ранком кожному дали по талонові на обід і повели всіх до 
великої, червоної залі, де сиділи вже якісь люде в чорному. 

Клим притулився в куточку, на коліна примостив торбу 
свою, ніяково поглядуючи круг себе. 

За столом спершу говорили тихо, потому кричали завзято 
й рішуче, нарешті вийшов якийсь робітник і ляснувши в долоні 
—крикнув: 

— Змичка—остання точка нашого будівництва! 

Заля заплескала в долоні. Клим нерозуміюче оглянувся. 

А робочий говорив. 

Він говорив про бідування селян, зупинявся на важкій 
Індустрії, а його слухали й записували щось у себе в кни¬ 
жечках. 

Промовець закінчив: 

— Змичка—пульс життя! 

Заля шумно стрепенулася. 

Клим, а нечуваної радости крикнув на вухо сусідові: 

— Говорить красно, сучий син! 

Сусіда стого глянув на нього, тоді одсунувся, суворо за¬ 
значивши: 

— Що ляпаєш? 



Була перерва. 

Клим до крамнички зайшов, білого хрестика купив—подару¬ 
нок онуці, сів на тумбі, скинувши шапку. 

Дивився на вулицю, посміхаючись:—тут багнюки не бував, 
копи возити легко, не перекинуться. 


Пригадалося село своє, залякане й сіре, мов кора старого 
дуба. 

Витяг люльку, ударив нею об чобіт і зараз же підняв го¬ 
лову. 

Перед ним стояв високий, босий чоловік. 

— Дай що-небудь, брат,—простяг руку незнайомий. 

Похапцем порився Клим у себе в торбі, тоді засоромлено 
з кешені витяг талона. 

— Сама цибуля, візьми оце, на тиждень дали. 

Люльку набив, викресав огонь, курив довго й уважно. 

Камінь під сонцем гарячий, чадить бензиною й кінським 
потом. 

Клим нарешті сховав люльку, піднявся, простягнувши руку 
свою до торби. 

„Украв* 4 — злякано подумав старий, не знайшовши торби 
біля себе. Вдруге глянув на тумбу, оглянувся, і вже з пониклою 
голойою пішов до сельбудинка. 

Був приголомшений, що так несподівано могла зникнути 
його торба. За серце брав жаль, на очі наверталися дитячі, 
теплі сльози. 

Коли селяне становились у чергу до їдальні, він і собі 
примостився ззаду. У дверях запитали: 

— Квиток? 

— Я й так, без нього! — щиро говорив Клим, переступаючи 
поріг, 

— Назад!—кулаками уперся в груди контрольор. 

— ? 

— Да-да! Мало вас таких тягається! 

Ображений, знівечений Клим одійшов у куточок, руку схо¬ 
вав за пазуху і, намацавши там білого хрестика, собі на щоку 
вичавив маленьку росинку з старих, каламутних очей. 


Вечером, у червоній залі греміла вже музика. За столом 
сиділи люде і, здавалося, когось неіерпляче чекали. 

Клим пов‘язав хусточкою вохкою лоба — з носа кров пішла 
— зігн \/вшися слухав. 

Хотілося закурити, але сусіда злобно огризнув я. 

— Не смерди! 

Схиливши голову, Клим стулив очі. Тоді село рідне стало 
в очах, маленька Марійка, так само, коли стояла на перелазі. 

Верби хитаються, малим хлочиком садив, а за далекими 
лозами Альта корчиться, мов синя стьожка, уплетена в косу 
молодої дівчини. 

Раптом, од страшного шуму, підняв голову. Заля плескала 
долоні. За стіл сідав старий, стомлений чоловік. 

З боку, біля Клима, говорили: 

— Староста, староста наш приїхав! 

Клим глянув на чоловіка за столом і чомусь виросло ба¬ 
жання підійти до нього й щиро стиснути руку його. 


НОВИНИ МОРСЬКОЇ ТЕХНІКИ 



Новий американський швидкий пароплав; ліворуч від нього— Судна німецької воєнної флоти після маневрів увійшли у 

так звані „морські гончаки 44 , що беруть участе у боротьбі з Донську гавань набрати вугілля. Попереду—„ІІІлезвінг 44 , далі 

контрабандою. —„Гессен 44 , „Ганновер 44 , „Ельза 44 . 
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Клим помічав, як 
спід окулярів „старо¬ 
сти* 4 щасливо світили¬ 
ся великі, карі очі, як 
вони, неначе по бать¬ 
ківському, ніжно й 
люб'язно упали на 
повну людьми залю. 

Коли став говори¬ 
ти „староста 44 , здава¬ 
лося Климові, неначе 
чув він розмову то¬ 
поль сумних у остан¬ 
ньому відблиску сонця. 
Голос „старости 44 , ніж¬ 
ний і тремтячий, спов¬ 
нював душу Климові 
нечуваною радістю і 
коли голова з'їзду за¬ 
кликав взяти слово, він 
пішов до столу, підняв 
рук^ і тремтяче про¬ 
мовив: 

— Товариші, бра¬ 
ти... 

Тоді чомусь по¬ 
вернувся, підійшов до 
„старости 44 , схопив 
його руку й по дитя¬ 
чому, слізно заплакав. 

Заля ніби отерпла 
в чеканню чогось над¬ 
звичайного. Тоді, стре- 
пенувшися, бурно за¬ 
плескала в долоні. 

Уже пізно вночі, 
на вулиці підійшов 
Клим до маленької 
крамнички запалив 
люльку, бадьоро ки¬ 
нувши:,^ 



БУДИНОК ВУЦВК‘у 


Фот. 1. І. Вейнберга • 


' Слухають гучномовця під ча' 4 засідання Сесії 



ЛОНДОН, 25 апйєяя-Ю КАЯІ 905 




ПРЕЗИДІЙ ШіШ 




ішш мт 


— Напишіть лист мені, пожалуста. 

Крамар розгорнув аркуш паперу, "узяв ручку- 

- Пишіть так, юваришу: 

„У село Дальнє, громаді^усій 44 . 

— Пишіть: 

•Люде добрі, кланяюся вам і прошу вас, пришліть мені 
посилку. 

Торбу мою украв якийсь босяк, нехай їсть, на здоров'я 
йому. 

Ночую в сельбудинкові і холодно там дуже, а блощиці не¬ 
мов огнем списали мов тіло 44 . 

— Припишіть іще ось що: 

„Перекажіть невістці, що я хрестика купив Марійці сріб¬ 
ного, нехай не задається Марина Гаврилова,—такий як і в неї, 
білий, сине розп'ятів по ньому 44 . 

„Так пришліть же, громадо хліба, й цибулі солодкої, а за 
змичку не безгюкойтеся, діло на мазі, буде вона небезпремінно. 
Кланяюся вам, громадо, низько й кревно, ваш делегат Клим 
Бугай 44 . 

Крамар написав адресу, листа поклав на помаку, долоню 
протяг до Клима: 

— Гривеник. 

— Що?—неначе грім ударив старого.—Ні шага, товаришу! 

— Нельзя!—крамар упертий і байдужий до всього. 

Клим знівечено стояв, опустивши руки. Нарешті зза пазухи 
витяг хрестика. 

— Візьміть оце, завтра викуплю, він срібний. 

Нерішуче, з одчавм на лиці, поклав хрестика на долоню, 
милувався ним. 

— Не згубіть часом, викуплю завтра! 

Узяв листа, старанно укинув у поштову скриньку, тоді став 
на розі й незрозуміло глянув на вулицю, що попутала місто 
вузлами своїми, мов заячий слід^ 





















Бердичів у 50-х роках минулого століття. Літографія польського художника Наполеона Орди Він відомий тим, що видав 172 
літографії історичних будівель, іізамків, кляшгзрів та інш. — з Галичині, Познані, Київщині, Поділлі, Волині та інших місцях 


БЕРДИЧІВСЬКА СТАРОВИНА 

Нарис Степана Ьразуля 


За ініціятивою Бердичівського » крвиконкому, комісія при 
Раднаркомі УСРР розглядала справу про оголошення колиш¬ 
нього кляштору „Босих Кармелітів' 4 державним заповідником, 
щоб зберегти один з найкращих пам'ятників XVII і XVIII 
століття. 

За доцільне буде навести деякі факти що до історії кляш¬ 
тору, міста Бердичова та інш. 

Заснування Бердичова відноситься до ХЛІІ століття, до 
моменту найвищої військової економічної могутности Польщі 
за короля Сигізмунда III. 

Почалася роздача земель польським панам та магнатам на 
Правобережжі України. 

Київський воєвода Януш Тишкевич, старий мешканець Берди- 
чівщини, теж одержав велику кількість земель і 1630 року в 
ознаку свого визволення від татарської неволі збудував рос- 
кішний манастир-фортецю, що подарував його чернецькому 
орденові „Босих Кармелітів". 

За короткий час кляштор „Босих Кармелітів" робиться ве¬ 
ликим фактором в економічному розвиткові Бердичівщини й 
центром бойового католицизму. 

Під захистом міцної фортеці почали будувати саме місто. 

Почали сходитися з усіх країн, селяни, крамарі, реміс¬ 
ники та інші люди. 

Сама будівля католицького храму вражає вас величною 
розкішшю своєї архитектури, чіткістю своїх ліній. 

Ця будівля справедливо являється одним з найкращих 
зразків так званого готичного барокко. % 

Після огляду цього дивного пам'ятника XVIII століття, убо- 
зство хаотично роскиданих халуп Бердичівських гетто здається 
ще гіршим, ще жахливішим. 


Не раз руйнувався манастир-фортеця* 

Богдан Хмельницький по дорозі до Збаражу розігнав чен¬ 
ців і спалив фортецю, теж зробив і Семен Палій, але не зва¬ 
жаючи на це, за допомогою Польщі, манастир відбудовувався 
знову. 

Повстання 1648 року примусило „Босих Кармелітів" зали¬ 
шити Бердичів і перебувати майже 75 років у Львові. 

Тільки 1723 року „Босі Кармеліти" повертаються знову 
до Бердичова, відбудовують кляштора й для збільшення при¬ 
бутків засновують друкарню під назвою „Огикагпіа Рогіесу 
Ші5\уієіс2єі Магуі Раппу". 

В цій друкарні з середини XVIII століття почали дру¬ 
кувати ріжні книжки, переважно релігійного змісту, і між іншим 
знаменитого бердичівського календаря. 

Історія цього календаря тісно звязана з історією друкарні. 

Про Бердичівський календар варт сказати кілька слів. 

Перш за все цього календаря видавали без перерви ціле 
століття 1765 р. до 1865 р. 

По Україні ця книжка мала велике росповсюдження, не¬ 
величка книжечка—зшиток на 18-20 аркушів. 

Всі письменні люди того часу купували й користувалися цим 
календарем. 

Чим же з'ясовується такий великий успіх Бердичівського 
календаря? По-перше — своєю приступністю, він був на всіх 
ярмарках, на всіх базарах по-друге, і це головне, що він про¬ 
віщав стан погоди. 

Як він" провіщав—не будемо говорити але для сільського 
господаря було важливо знати, якої погодиТчекати при тих чи 
інших господарчих починах, а Бердичівський календар у таких 
випадках давав відомості. 
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Підчас столітнього 
існування календаря 
друкувалося виключно 
польською мовою. $$ 

Правда, де-що, як 
свята православних, 
друкувалося українсь¬ 
кою мовою але поль¬ 
ськими літерами (1780 
рік) І тільки з 1829 
року так звані „святці 41 
друкувалися російсь¬ 
кими літерами. 

Останнього'кален- 
даря видано 1865 року. 

Припиненої! було 
видання його з рос- 
порядження ген - губ. 

Безака за те, що було 
вміщено святкуввання 
12 жовтня 5 братів, 
забитих *підчас по¬ 
встання 1863 р. 

Безумовно таке 
росповсюдження Бер- 
дичвського календаря 
пояснюється перш 
всього за відсутністю 
конкуренції, а також 
довгочасною звичкою 
до цього календаря. 

Не буде помилкою За¬ 
значити, що календар 
очевидно тримався 
неосвіченістю своїх 
покупців. 

Наприкінці треба 
зазначити, що Бер¬ 
дичівський календар 
являв деякий інтерес 
для нашого часу. Влас¬ 
не не сам календар, а 
ті коротенькі нотатки, 
які зроблено на окре¬ 
мих аркушах календаря 
Кілька примірників 
його зберігається в 
книгозбірні ІНО. 

Тут говориться й 
про встановлення в 
мшаник уликів, про 
купівлю плаща з при¬ 
бором, що дано в по¬ 
зику на сіль Осачен- 
ковій‘5 коп. та інш. 

Були такі нотатки: 

1788 р. плачевний 
(себ-то голодний) до¬ 
рогий безхлібний рік. 

1790 р. Жовтня 1. 

Куплено півфунта чаю, 
що його й почали вжи¬ 
вати. Або така нотатка: 1792. Зінька втікла проти 16 верес¬ 
ня; проти 31 травня У ласа дочка втікла. 

Це від доброго життя кріпачки тікали від свого пана! 

Нотатка 1789 р, свідчить про ціни, що тоді були: купив 
у Пирятині кожуха—3 карб. 10 коп., чоботи—90 коп., штани 
—60 к. постоли—25 к., дві сорочки—1 карб. 

Ціни на хліб були такі: 1790 р. четверик жита—80 коп., 
житнього борошна—1 карб. 50 коп., проса, гречки, ячме¬ 
ню—80 коп. 

Були нотатки й політичного змісту про обрання гетьмана, 
про вступ України в підданство Московського царя від утво¬ 
рення світу 7162 (1654 р.) та інш. Була й така нотатка: 

1799 р. Коненкова побив 1 травня. 
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Ще кілька слів про знаменитий Бердичівський ярмарок. 

П‘ять разів на рік відбувалися в Бердичеві величезн, 
ярмарки, що притягали до себе крамарів з Москви, Варшави 
Прусії, Австрії та інших країн. Приваблювали поміщиків та 
ріжних промисловців з Польщі, Білорусі та з усієї України. 
Підчас ярмарки населення Бердичева збільшувалось у чотирі 
рази. Ріжного краму, шовку, мануфактури, вовни та галантереї 
привозили сюди на 7 і |г міліонів карб. Що уявляв з себе Берди¬ 
чівський ярмарок 103 років тому, найкраще малює в своїх 
спогадах відомий авантурник козакофіл Садик Паша (Михайло 
Чайківський): „Бердичів був шляхтетськими гордощами. Шлях¬ 
тич у Бердичеві ярмаркував. Були кав 4 ярні, театр, де відбув а 
лися цікаві вистави, був цирк. 

1 всюди повнісінько людей 11 . 
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Печини знайдені біля труни ватажка на тій самій глибині, що й труна (60 см.). В печинах видно 
відтиски ріжної грубости"дерев. Печини—це пропалена глина, що нею ліпили давні Кам'ян- 

чане свої ліпянки-хати 


МУКШАНСЬКА ЗНАХІДКА 


Стаття д-ра Волод. Гериновича 


вами деяких робітників, кістки 1 
посуду. 

Поблизу від труни знайдено 
в ріжних місцях в однаковій гли¬ 
бині від поверхні 63 см. (в такій ’ 
самій глибині як і наверхня пли¬ 
та труни) багато дрібних печин 
(випаленої глини). В грудках 
печин видно відтиски дерев 
ріжної грубости. В деяких пе¬ 
чинах видно по два і три рівно¬ 
біжні відтиски дерев. На деяких 
залишилися сліди—відтиски де¬ 
ревної кори. Ці дані дають нам 
можливість відтворення старо¬ 
винних хат Кам'янеччини. Вони 
були ліпянками. На всаджені в 
землю кілки наліплювано глину, : 
що під впливом вогню, який 
горів у хаті, перемінювалася в 
рід цегли („печини") 

Цей тип хат є й досі серед 
бідняцького населення бідного 
деревом Поділля. По велечині 
діяметрів дерев можна дізна¬ 
тись, що серед Велико-Мукшан- 
ських печин е два типи хат: ма¬ 
леньких ліп'яночок-хижин і вели¬ 
ких (де жив ватажок) збудованих 
з грубих пнів і так само, як 
малі, обліплених глиною. 


У вересні місяці 1926 року залізничні робітники, при 
розкопці ріні й^піску в кар'єрі біля Великої Мукші на 
Кам'янеччині (в 15 верстах на південь по залізниці від 
Кам'янця) натрапили на кам'яну труну скринькового типу. 

Труна ця скринькової форми (відомої з галицького 
Поділля) довжиною в 160, шириною в 73, а висотою в 
78 см. Прикрита була труна здоровою плитою популяр¬ 
ного на Кам'янеччині лупнистого сілюрського вапняка"(в 
мові селян ,,іскряка“). Тягар плити такий, що десять чо¬ 
ловіків ледви його підняли. Місцеродження сілюру гли¬ 
боко в яру річки Мукші, що недалеко тече від труни. 
Рівно ж грубі і тяжкі бічні та спідні плити труни. Сила 
праці, потрібна для побудовання такої 
труни, свідчить, що він належить ватаж¬ 
кові. Хтож зі звичайних смертних міг со¬ 
бі дозволити в свій час таку роскіш. 

В труні знайдено кістки двох осіб 
звернених один до одного, що константо- 
вано по положенню хребта і ребер. Голо¬ 
вою звернена труна до присхіднього пів¬ 
дня. В головах похоронених лежали топір- 
ці, дві посуди в ногах, а одна по сере¬ 
дині труни. Поза труною беспосереднє 
біля головної сторони знайдено, за сло- 


Вироби часів неолітичної культури (раннв-трипільського періоду), що їх знайдено^ могилі ватажка. Гарно шліфовані 
крем'яні сокири (ліворуч). Оригінальна посуда з орнаментом, раннє-трипільської культури^(вгорі). Загальний вигляд 

кар'єру, де для потреб залізниці добувають^ рінь^і.пісок 











Українець з роду (він народився і прожив своє 
дитинство на Волині) Короленко свої сили, свій 
хист митця і публіциста, свій темперамент громад¬ 
ського діяча віддав іншій культурі—руській. 

Проте Україна має право пишатися ним. 

6 люди і е справи, що переходять вузькі межі 
національности. До цих людей належить і Короленко. 

Він один змежи тих небагатьох письменників, що 
їх життєпис не можна відокремити від їхніх творів: 
мистець-публіцист і людина міцно з'єднані тут. 

Своєю діяльністю Короленко завжди і чудово 
спростовував відомий пушкинський афоризм про те, 
що „слова поетові—це в діла його“. 

Ось чому пам 4 ять про Короленка повинно збе¬ 
регти не тільки, як про автора „Сліпого музики 44 або 
„Побутового явица“, а й як про людину, що спромо¬ 
глася на своєрідний протест проти царизму, зрікшися 
присягати Олександру 3 і просто та сміло знявши 
свій голос про безглуздя „російського життя 44 . 

Сам Короленко назвав себе одного разу „диле¬ 
тантом революції". 

І справді, нема нічого лекшого, як гудити його 
за помилки його політичних думок і вчинків. 

Але при цім треба зуміть уникнути короткозо- 
рости, треба взяти на увагу історичну перспективу, 
щоб не спотворити цього прекрасного людського 
обличчя. 

Короленко-людина, Короленко - гуманіст—ще не¬ 
давно в загальній свідомості заступали собою, не¬ 
справедливо відсуваючи на другорядне^ місце Коро- 
ленка-митця. 

В цім розуміні Короленка „канонізовано 44 ще за 
його життя. 

Гадаємо, що довгі 5 років з дня його смерти 
трохи змінили стан речей, власне, в тім, що тепер на 



Володимир Галактіонович Короленко 

1853-1921 

його батьківщіні. в межах України радянської і вільної, молодь 
читатиме Короленкові художні твори чи в оригіналі чи в перек¬ 
ладах Сергія бфремова—однаково. 

На цих сторінках молодь знайде не тільки оповідання про 
сибірський „Мороз 44 , що при ньому в людини замерзав сум¬ 
ління, і малюнки надволжських берегів: „Шумітиме ліс“, лагідно 
закликатиме дзвін ..Старого дзвонаря 41 , тоскно й протяжно залунав 
пісня сліпців на ярмарку в глухому волинському містечку. 

Та цього ще мало. 

Армія сількорів і робкорів, що повстав з низин, літературна 
молодь, що надсилав до редакцій свої незграбні але щирі спроби 
пера, маса інтелігенції, що виходить з села знову, вертаючись 
до нього, — крім того повинні навчитися пам 4 ятами Коро в 
ленка-публіциста, Короленка-кореспондента, нарешті — Короленка- 
людину. 

На це заслужила його палка віра 
його напосідливість у викритті 
чинську трагедію), напослідок, 

„де панує горе й злидні 44 і 
допомоги („В голодний рік 44 ) 


в силу друкованого слова, 
істини (згадаймо хоча б Соро* 
його готовність кинутись туди 
віддати свої сили на справу 
за страшних умов царського 


режиму... 

Були ті часи, що Салтиков-Щедрін схарактеризував словами: 
„Письменник пописує, читач почитує 44 . 

Незабаром після цього настали інші часи: виникла незаконна 
й нездорова цікавість до особистого життя письменника, нама¬ 
гання порпатися в його брудній білизні (як страждав від цього 
хочаб Леонід Андреєв!). 

Нам здається, що треба б знайти середню лінію: цікавість 
до г слова* письменикового повинно звязати з зацікавленням 
його „ділом 44 . 

До Володимира Галактіоновича Короленка це стосується 
насампред. 


Полтава. Вул. Короленка 


А. А-о 
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ЖИТТЯ ТЕПЛИЧ¬ 
НИХ ЛЮДЕЙ 


Нарис М. Крин—цького 

На краю Гомеля, цього ти¬ 
пового міста дрібних кустарів 
(на кожній вулиці 5-6 голярень) 
та залізничників (нове селище 
„Октябрь“ у залінійному районі) 
роскинувся мальовничний парк 
і замок, що належав князеві 
Паскевичу, тому самому, що 
йому після задушення угорського 
повстання (російськими багне¬ 
тами) 1848 року, імператор 
Франц-Іосиф, тоді ще хлоп'я, 
поцілував руки з вдячними сльо¬ 
зами. Місто пережило й німецьку окупацію й білогвардійське 
повстання капітана Стреноптова. 

У високій башні величного замку, що панує над містом, з 
якої уночі бють години, у трьох поверхах росшатувався музей, 
що задихається під тягарем своїх експонатів. Тут зібрано й 
декоративно розміщено усе, що вціліло від погрому. 18-го року 
з цього величного замку звідси виїхала остання княгиня, 


Гомельський замок 

стара, 75 років, що жила тут у самоті й стерігла тіні минулого 
серед цих численних заль і віталень, обитих єдвабом, оздоблених 
килимами, величезними свічниками з бронзи, античними поста¬ 
ментами, що їхній білий мармур іноді знадний (пригода Леди 
з лебедем-Юпітером) виринає то тут, то там, і, врешті, вазами. 
Ціла повідь ваз, величезних, великих, середнього розміру (ма¬ 
лих немає: „ми любили жити велично“). 

Взагалі „античний" стиль по всій лінії й навіть Микола 
1-й (влас¬ 
ний пода¬ 
рунок ім¬ 
ператора, 
п о ставле¬ 
ний у зе¬ 
леній ка¬ 
м'яній ні- 
ш і, що 
князь 
украв у 
Персії) 
майже зо¬ 
всім голий 
у лавро¬ 
вому він¬ 
ку тріум¬ 
фатора. 

Про те, 
він тутже, 
під двома 
скляними 
ковпака¬ 
ми, фігу¬ 
рує вже в 
формі 
двох ясно 
розмаль- 
о в а н и х 
с татуеток 
у повному 
салдафон- 
с ь к о м у 
параді, 
застебну¬ 
тий на усі 
гудзики. 


„Братина“ в стародавньому стилі, Чернигівського полка 
в пам'ять 200-річнього ювілею його існування 


Баталь- 
н е, ба* 


Три грації. Скульптура—копія 
невідомого автора (мармур) 
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тальне малювання без 
краю, по стінах у за¬ 
можних рямцях, по ва¬ 
зах. Золоті меблі з 
дивною інкрустацією, 
зробленою мистець¬ 
кими кріпацькими ру¬ 
ками, стільці з окса¬ 
митом і дамські столи¬ 
ки для писання, на яких 
писалися любовні 
„цидулі" й коло яких 
у мріях прочитувалися 
віршовані мадригали, 
—уся ця позолочена 
тлінь росказує про 
кипіння казкового жит¬ 
тя, що потапало у рос- 
кошах, про які не стане 
мріяти людина майбут¬ 
нього „стандартного" 
віку. Персидські 
скриньки і ^скриньки з 
камеями 
старо-атен- 
ського по- 
ходже нк|я. 

Столики, в 
які врізані 
старовинні 
монети — 
царство ар- 
х е о л о гі ї, 
призначе¬ 
ної служити 
доведеному 
до вищої 
т о н кости 
смаку, що 
виріс на 
г Р абунку 

всемогутніх армій, які руйнували чужоземні культури, 
вороняче гніздо хижих орлів, ласих на все чуже, 
блискуче, улаштоване з найвищим комфортом хижака, 
що відпочивав, що виховав для себе п зроду жінок 
приголомшуючої краси. 

Тут їхній культ, починаючи від статуй стародавніх 
майстрів до Канови й кінчаючи олією найтоншої ро¬ 
боти на мініятюрах з слонової кістки. Ось світла ша¬ 
тенка з повним молочним обличчям і важкою шап¬ 
кою волося. 

А поруч—мармурові чоловічі морди: наприклад, 
погруддя графа Румянцева-Задунайського з вузькими 


свинячими очицями: навіть від мармуру тхне французьким кос¬ 
яком та пирогом. Самозадоволена пика бабія, власника кріпаць¬ 
кого гарему... Але „історичному" мармурові не дають ляпасів. 

Невже ж треба десь зберігати таку „історію"? Чи не хоті¬ 
лося б її забути, до щенту винищити з своєї пам с яти? Ма¬ 
буть наступне покоління визнає більш доцільним заклепати 
цей притулок отруйної тепличної „культури". 

Принаймні, ніяк не відженеш від себе цієї думки, блу¬ 
каючи серед бузувірської роскоши й позолоти нашого недав¬ 
нього феодального віку. Того ж дня я побував у залізничному 
селищі „Октябрь" у залінійному районі. 

П'ятдесят сім домиків, кожний на два помешкання з трьох 
затишних кімнаток з кухнею й світлим передпокоєм-терасою, 
вікна виходять у повний квітів садок, позаду зелений город. 
Тут так само є свій парк-садок з вітами, обтяженими овочами. 
Усе це—плід робітничого кооперативного будівництва й до 
того на половину праці самих робітників. У вільний час 
робота кипіла тут у день і вночі. 

З тріском і шумом, низько над новенькими дахами, що 
відбили у своїх лініях, шпилях та обрізах архитектурну думку 
нового робітничого будівництва, пооно^я^ьгч один за одним 
з блакиті сусіднього аеродрому учебні ^аероплани. 



Кімната порцеляни. Тарілки на стіні —‘{західно-європейські роботи XVI ст. 



Ол. Гедміцький 

Задумались ліси. Замріялись долини. 

Орлина скеля спить. Навколо—гриви гір... 

Я вершником лечу, над кряжем лину, лину, 
Втопивши в сиву даль стрілу—свій гострий зір. 

Копита стугонять... Нам плещуть водоспади, 
Туркоче радо щось стурбований поток .. 

А вдалині—сніги, а вдалині—каскади, 

Розчинена блакить і в синь орлиний льот... 


В К А З У 

Твої долини й гори, твій дикий ліс, Кавказе, 

На мідному коні за день перелечу! 

Почуєш срібний гул—ти так покірно ляжеш, 
Щоб слухать казку гір про твій вже сивий чуб. 

А час нову легенду сплете в саду зеленім 
І кине знов гулять в аулі по кутках, 

Запалить зміст огнем, спахне іменням—Ленін 
І буде сяять вік, як сонце на снігах. 


З К А 



















■ 



Нарис Б. Турганова. 


Привезли рибу 


т 




Смаглявий сон Каспій- 
>кого помор'я. Курний, жар- 
лй, маленький Красноводськ. 

Ту т—окраїна Середньої 
зії. Перепливіть морем (18 
здин), — на тім боці нафто¬ 
ли Баку, — в димах промис- 
ів, в асфальтах пішоходів, 
метушні, в хапанині, в про- 
изливому реві сирен і елек- 
ричному віялі*'бульварів. 

А на цім боці спокійно, 
"иди собі на березі і бовтай 
іогами в воді. 

Одна розвага—купання. 
До ре — рясно-зелене, таке 
іемов олива. У воді сноби- 
ають морські змії. А втім, 
нервових прохаємо не турбуватися: 
змії безпечні. 

У скелях теж є змії, але вже 
отруйні. Гріються проти сонця. 
Понад берегом, як уздовж рейок, 
можна податися геть-геть: море 
розстилається безкрає і вабить. 

Головна ж особливість Красно- 
водська—це оселедцевий дух. Місто 
наскрізь пропахлосй оселедцями, 
навіть поцілунки тхнуть рибою. 

Одно слово, як що прожити у 
Красноводську з місяць—увесь світ 
здаватиметься бляшанкою рибних 
консервів. 

і оловний лов починається з кін¬ 
цем грудня і триьаб до березня— 
квітня. В цей саме час риба йде 
нереститись у гірла річкові, до 
спокійних мілких заводів з солону¬ 
ватою водою, до порослих комишем 
затонів. 

Іде вона цілими табунами так 
тісно, що човни рибальські несте¬ 
менно стоять на рибі. 

1 на цей саме час починається 
путина — риболовний сезон. 

Промисловці випливають в море ватагами—(ар¬ 
тілями) на великих вітрильних „касових* човнах, 


г 



В овалі — водокачка, що постачав возу на промисли. Рибальські промисли в Гасан-Кулі на Каспії. 
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Рибальське селище Гасан - Кулі 



що можуть вдержати на воді півтори - дві тисячі пудів ваги. 
На причепі тягнуть менші човни — „підчалки 44 й „куласи“. На 
цих „вибивають 44 —становлять снасть. 

Залежно від того, чи ставиться мережі на мертвий якор, 
нерухомо, чи пускається плавцем на „буйках 44 і „поплавках 44 
розріжняють снасть „ставну 44 і „плавну 44 . 

„Ставна 44 снасть стоїть у воді упоперек ходу риби, бува¬ 
ють ці снасті з одного полотьища однорядні — і многорядні з 
полотнищ ріжними завбільшки очками. По верхньому краю 
полотнища іде товста линва—„підбора 44 . До верхньої підбори 
причіплюють поплавки, до нижньої — олив 4 яні грузила,—це щоб 
сітка стояла сторч. 

На оселедці беруть, звичайно, однорядну сітку, „Плавна 44 ж 
вільно йде за водою, доки не набере достатком улову. 

Ще розріжняюгь „ахани 44 — на білугу й білорибицю по-під 
льоюм, „оселедцеві 44 й •.самоловні* взагалі на червону рибу. 

Ці з великими гаками по 53 на мотузі — «перемет*. 

Готові до ловитви «порядки* сітей склада¬ 
ються із кількох сот „кінців 44 і тягнуться іноді 
на кілька верстов. —«Ж 

Іти на ловлю риби це не легке діло. Сивий V 4Ж 

Каспій—вередливий і неврівноважений. Сьогодні 


Миють і солять рибу 


—спокійно, а завтра налетить свіжий норд-ост, нажене велику 
хвилю- Небо хмурнів, тільки встигай втікати, а то переплу¬ 
тав, порве сіті, позаливає водою, потопить мізерні баркаси. 

Але робота промисловців не закінчаться самою ловлею 
риби. Після ловлі починається заготівля риби на довгий час: 
сушіння, соління, куріння. 

Солягь рибу тут же на промислах. Попатрану рибу кладуть 
шарами у величезні деревляні шаплики. Кожний шар добре 
пересипається сіллю. У таких шапликах риба залишається майже 
два тижні. Потім її перекладають у бочки на вивіз. 

Підчас вантаження бочок знову пересипають сіллю кожний 
шар риби — це „головний 44 товар. 

Перед тим як коптити оселедці, їх теж солять. Посолені 
оселедці підвішує і ься на жертках у великих закритих коморах. 
У коморах — мазана долівка. На ній кладуть жар, посипають 
на нього сирих трин, — і риба підкурюється. 

Приготована таким чином вобла зветься „карбованкою" або 
„курянкою 44 . 

Балики ж (з осетра й білорибиці) довго в'яляться у 
прохолодних коморах, вистигають. 

Отак заготовляється рибу про запас. Добре проселена, 
вона може лежати роки й не псується. Цікава річ, що вели¬ 
чезна частина рибних товарів не йде на експорт, а спожи¬ 
вається в самім Союзі. 

Це показує, яке значіння мають рибні продукти в харчу¬ 
ванні країни. 

... Пароплав .Туркмен* біжить у море. 

Відпливають, ростають в «млистім серпанку при¬ 
стані, опріснитель, карантин. Останнім привітом ген-ген 

мріють 
над обрі¬ 
єм верхо¬ 
вини Ку¬ 
ба-Дага. 

Навкру¬ 
ги де-да¬ 
лі все 
шириться 
в одяни й 
пр )СТІр. 

Тепер 
тільки мо¬ 
ре і над 
ним аква- 
мари нова 
чаша без¬ 
хмарного 
неба. 

— Поо- 
щай Крас- 
новодськ! 














